
Capitolo I. - Dei furbi e dei fessi 

1. I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi. 

2. Non c'è una definizione di fesso. Però: se uno paga il biglietto 
intero in ferrovia, non entra gratis a teatro; non ha un 
commendatore zio, amico della moglie e potente nella 
magistratura, nella Pubblica Istruzione ecc.; non è massone o 
gesuita; dichiara all'agente delle imposte il suo vero reddito; 
mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. questi è un 
fesso. 

3. I furbi non usano mai parole chiare. I fessi qualche volta. 

4. Non bisogna confondere il furbo con l'intelligente. 
L'intelligente è spesso un fesso anche lui. 

5. Il furbo è sempre in un posto che si è meritato non per le sue 
capacità, ma per la sua abilità a fingere di averle. 

6. Colui che sa è un fesso. Colui che riesce senza sapere è un 
furbo. 

7. Segni distintivi del furbo: pelliccia, automobile, teatro, 
restaurant, donne. 

8. I fessi hanno dei principi. I furbi soltanto dei fini. 

9. Dovere: è quella parola che si trova nelle orazioni solenni dei 
furbi quando vogliono che i fessi marcino per loro. 

10. L'Italia va avanti perché ci sono i fessi. I fessi lavorano, 
pagano, crepano. Chi fa la figura di mandare avanti l'Italia sono i 
furbi che non fanno nulla, spendono e se la godono. 

11. Il fesso, in generale, è stupido. Se non fosse stupido avrebbe 
cacciato via i furbi da parecchio tempo. 

12. Il fesso, in generale, è incolto per stupidaggine. Se non fosse 
stupido, capirebbe il valore della cultura per cacciare i furbi. 

13. Ci sono fessi intelligenti e colti, che vorrebbero mandar via i 
furbi. Ma non possono: 1) perché sono fessi; 2) perché gli altri 



fessi sono stupidi e incolti, e non li capiscono. 

14. Per andare avanti ci sono due sistemi. Uno è buono, ma l'altro 
è migliore. Il primo è leccare i furbi. Ma riesce meglio il secondo 
che consiste nel far loro paura: 1) perché non c'è furbo che non 
abbia qualche marachella da nascondere; 2) perché non c'è furbo 
che non preferisca il quieto vivere alla lotta, e la associazione con 
altri briganti alla guerra contro questi. 

15. Il fesso si interessa al problema della produzione della 
ricchezza. Il furbo soprattutto a quello della distribuzione. 

16. L'Italiano ha un tale culto per la furbizia, che arriva persino 
all'ammirazione di chi se ne serve a suo danno. Il furbo è in alto in 
Italia non soltanto per la propria furbizia, ma per la reverenza che 
l'italiano in generale ha della furbizia stessa, alla quale 
principalmente fa appello per la riscossa e per la vendetta. Nella 
famiglia, nella scuola, nelle carriere, l'esempio e la dottrina 
corrente - che non si trova nei libri - insegnano i sistemi della 
furbizia. La vittima si lamenta della furbizia che l'ha colpita, ma in 
cuor suo si ripromette di imparare la lezione per un'altra 
occasione. La diffidenza degli umili che si riscontra in quasi tutta 
l'Italia, è appunto l'effetto di un secolare dominio dei furbi, contro 
i quali la corbelleria dei più si è andata corazzando di una 
corteccia di silenzio e di ottuso sospetto, non sufficiente, però, a 
porli al riparo delle sempre nuove scaltrezze di quelli. 

Capitolo II. - Della Giustizia 

17. In Italia non esiste giustizia distributiva. Ne tiene le veci 
l'ingiustizia distribuita. Per cinque anni il Sindaco (oppure il 
Deputato, il Prefetto, il Ministro) del Partito Rosso perseguita gli 
uomini del partito nero e distribuisce cariche o stipendi agli 
uomini del partito rosso. La situazione sarebbe intollerabile se 
dopo cinque anni, essendo salito al potere il Sindaco (c.s.) del 
Partito Nero, questi facesse le cose giustamente. 

E' chiaro che lascerebbe almeno una metà dell'ingiustizia 
antecedente. Perciò il Sindaco (c.s.) del partito nero fa tutto il 
rovescio dell'altro; distribuisce cariche e stipendi agli uomini del 
partito nero e perseguita gli uomini del partito rosso. 

Così l'ingiustizia rotativa tiene luogo della giustizia permanente. 



18. Non è vero, in modo assoluto, che in Italia, non esista giustizia. 
E' invece vero che non bisogna chiederla al giudice, bensì al 
deputato, al Ministro, al giornalista, all'avvocato influente ecc. La 
cosa si può trovare: l'indirizzo è sbagliato. 

19. In Italia non si può ottenere nulla per le vie legali, nemmeno le 
cose legali. Anche queste si hanno per via illecita: favore, 
raccomandazione, pressione, ricatto ecc. 

Capitolo III. - Del Governo e della Monarchia 

20. L'Italia non è, democratica nè aristocratica. E' anarchica. 

21. Tutto il male dell'Italia viene dall'anarchia. Ma anche tutto il 
bene. 

22. In Italia contro l'arbitrio che viene dall'alto non si è trovato 
altro rimedio che la disobbedienza che viene dal basso. 

23. In Italia il Governo non comanda. In generale in Italia nessuno 
comanda, ma tutti si impongono. 

24. Per le cose grosse non si cade mai, per quelle piccine spesso. 

Ciò corrisponde al carattere italiano che subisce le grosse 
ingiustizie, ma è intollerantissimo per le piccole. 

25. L'Italiano non dice mai bene di quello che fa il Governo, 
anche se è fatto bene; però non c'è italiano il quale non 
affiderebbe qualunque cosa al governo e non si lagni perché il 
Governo non pensa a tutto. 

26. I ministri non sono scelti perché persone competenti 
nell'agricoltura, nei lavori pubblici, nelle finanze, nelle poste e 
telegrafi, bensì perché piemontesi, liguri, lombardi, toscani, 
siciliani, abruzzesi, o perché appartenenti al gruppo a, b, c. Si è 
ministri non per quel che si è fatto, ma per il dialetto che si 
capisce, per il gergo parlamentare che si parla. Questo deriva in 
gran parte dal concetto della ingiustizia distribuita (cap. II). 

27. Il valore degli incarichi non corrisponde sempre alla realtà. 
Molto spesso il piantone conta più del colonnello, l'usciere ne sa 
più del ministro, il segretario può quello che il cardinale non osa, e 



così via. Nelle piazze e nei salotti la conoscenza di questo " 
annuario segreto " delle potenze, forma uno dei punti 
indispensabili per poter fare carriera. Rivolgersi al principale senza 
passare per la succursale, è uno dei più comuni errori di tutti i 
novizi della vita italiana. 

28. L'autorità del grado non conta. L'italiano non si inchina 
davanti al berretto. Nulla lo indispone più dell'uniforme. Ma 
obbedisce al prestigio personale ed alla capacità di interessare 
sentimentalmente o materialmente la folla. 

29. L'uomo politico in Italia è uomo avvocato. Il dire niente in 
molte parole è stata sempre la prima qualità degli uomini politici; 
che se hanno sommato il dire niente al parlare fiorito, hanno 
raggiunto la perfezione. 

30. La Monarchia resiste in quanto non esiste. I repubblicani non 
esistono in quanto non esiste l'oggetto della loro lotta. Non si può 
combattere un Re che non è meno noioso di un presidente di 
repubblica, poiché non crea nemmeno la difficoltà di farsi 
eleggere. 

31. Il Re ha rinunciato ai diritti che esercitava, e non esercita più 
quelli che gli son rimasti. 

32. La piazza è il vero Governo italiano, che decide la guerra o fa 
cessare lo sciopero dei tranvieri. Da parecchi anni impiegati, 
produttori. operai, e ormai anche militari, sanno che non si ottiene 
nulla dal governo, " se non si scende in piazza ". Forse è per 
questo che siamo i discendenti dei Romani, che decidevano le 
questioni politiche nel Foro. 

Capitolo IV. - Della geografia politica 

33. L'Italia si divide in due parti: una europea che arriva all'incirca 
a Roma, e una africana o balcanica, che va da Roma in giù. 
L'Italia africana o balcanica è la colonia dell'Italia Europea. 

Capitolo V. - Della famiglia 

34. In Italia l'uomo è sempre poligamo. La donna è poliandra 
(quando può). 



35. La famiglia è la proprietà del capo di famiglia. La moglie è un 
oggetto di proprietà. Se abbandona si può uccidere. Viceversa non 
è ammesso che possa uccidere, se la si abbandona. 

36. La moglie ha la sua posizione sociale segnata fra la serva e 
l'amante. Un po' più in su della serva e un po' più giù dell'amante. 
Fa le giornate da serva e le notti da amante. 

37. I figli sono proprietà del padre. Devono fare onore, non a se 
stessi, ma al padre. 

Capitolo VI. - Delle leggi 

38. In Italia nove decimi delle relazioni sociali e politiche non 
sono regolate da leggi, contratti o parole date. Si fondano sopra 
accomodamenti pratici ai quali si arriva mediante qualche discorso 
vago. una strizzatina d'occhio e il tacito lasciar fare fino a un certo 
punto. Questo genere di relazioni si chiama compromesso. Non ci 
sono mai situazioni nette tra marito e moglie, tra compratore e 
venditore, tra governo e opposizione, tra ladri e pubblica 
sicurezza, tra Quirinale e Vaticano. 

39. Tutto ciò che è proibito per ragioni pubbliche si può fare 
quando non osta un interesse privato. Nei vagoni dove è proibito 
fumare tutti fumano finché uno non protesta. 

40. In Italia nulla è stabile fuorché il provvisorio. 

41. La mancia è la più grande istituzione tacita d'Italia, dove gli 
usi contano più delle leggi, e le consuetudini più dei regolamenti. 
Per far procedere una pratica come per ottenere un vagone. per 
avere notizia di una sentenza. come per far scaricare un piroscafo, 
occorre sempre la mancia. Il modo di darla è variabile ed esige un 
noviziato non breve, una conoscenza della graduatoria sociale e 
dei sistemi in uso. Essa va dal volgare gruzzoletto posto nella 
mano dell'autorità da commuovere, e dalla bottiglia fatta stappare 
in onore dell'affare che si conclude, fino alla " bustarella ", in uso 
negli uffici di Roma ed ai contratti tariffati degli agenti ferroviari 
del settentrione. o al vezzo di perle per la signora e la 
compartecipazione ad un'emissione di azioni per il grosso affarista 
o giornalista. 

42. La pena di morte non è abolita in Italia. Essa colpisce, in 



generale, gli innocenti che si trovano a passare sotto la traiettoria 
dei moschetti della Regia Guardia o dei Reali Carabinieri, oppure 
nel cerchio delle bombe a mano lanciate da socialisti o da fascisti. 

Capitolo VII. - Delle Ferrovie 

43. In Italia si viaggia gratis in prima classe; con riduzione, in 
seconda. In terza si paga la tariffa intera, proporzionalmente più 
alta di quella che pagherebbero le altre classi, se le altre la 
pagassero mai interamente. 

Capitolo VIII. - Dell'ideale 

44. C'è un ideale assai diffuso in Italia: guadagnar molto faticando 
poco. Quando questo è irrealizzabile, subentra un sottoideale: 
guadagnar poco faticando meno. 

45. La scuola è fatta per avere il diploma. E il diploma? Il diploma 
è fatto per avere il posto. E il posto? Il posto è fatto per 
guadagnare. E guadagnare? E' fatto per mangiare. Non c'è che il 
mangiare che abbia fine a se stesso, sia cioé un ideale. Salvo in 
coloro, in cui ha per fine il bere. 

Capitolo IX. - Del guadagno 

46. In generale in Italia nessuna professione è sufficiente per 
vivere, da sola. Perciò si vede l'insegnante che fa anche il 
giornalista; l'impiegato che fa il rappresentante di case 
commerciali; il ragioniere dello Stato che va a curare la sera 
aziende private; il giornalista che scrive commedie. Un solo 
impiego non basta a sbarcare il lunario. Con due ci si riesce. Con 
tre si vive bene. Bisogna essere furbi per averne quattro. Se fra 
questi ve n'è uno almeno da trascurare, la preferenza vien fatta a 
quello dello Stato, in base al principio che segue. 

Capitolo X. - Della proprietà collettiva 

47. La roba di tutti (uffici. mobili dei medesimi, vagoni, 
biblioteche, giardini, musei, tempo pagato per lavorare, ecc.) è 
roba di nessuno. 

Capitolo XI. - Dell'Italia e degli Italiani 



48. L'Italia è il giardino del mondo. L'Italia è un paese 
naturalmente povero, senza carbone, con poco ferro, molto 
scoglio, per tre quarti malarico e troppo popoloso. Esso dipende e 
dipenderà sempre economicamente dagli stranieri. L'indipendenza 
dell'Italia è il mito più infondato e dannoso che un italiano possa 
nutrire. C'è una sola consolazione: che nessun paese è 
economicamente indipendente. 

49. L'italiano è un popolo che si fa guidare da imbecilli i quali 
hanno fama di essere machiavellici, riuscendo così ad aggiungere 
al danno la beffa, ossia l'insuccesso alla disistima, per il loro paese. 
Da molti anni il programma degli uomini che fanno la politica 
estera sembra riassumersi in questo: mani vuote, ma sporche. 

50. I veri italiani sono pochissimi. La maggior parte di coloro che 
si fanno passare per italiani, sono in realtà piemontesi, toscani, 
veneti, siciliani, abruzzesi, calabresi, pugliesi e via dicendo. 
Appena fuori d'Italia, l'italiano torna ad essere quello che è: 
piemontese, toscano veneto ecc. L'italiano sarà un prodotto 
dell'Italia, mentre l'Italia doveva essere un prodotto degli italiani. 

51. L'ammirazione degli stranieri per tutte quelle cose che ci 
urtano nella vita italiana (il lazzaronismo, l'indisciplina, il 
sentimentalismo, la musica da serenate, la statueria ecc.), indica 
che in tutti questi difetti c'è qualche cosa di gradevole e di 
simpatico. Ma per chi va a fondo delle cose, vede che si tratta di 
una permanente insidia al carattere italiano, già inclinato a ciò che 
è più gradevole, ma meno pericoloso per gli stranieri. Essi vedono 
volentieri gli italiani prendere il mandolino in mano e far serenate 
alla luna, e li carezzano gettando un obolo, con la simpatia e il 
disprezzo che si ha per una cortigiana, o la sottintesa superiorità 
che si mostra verso un cagnolino. 

52. Se per ingegno si intende la facilità nelle cose facili, l'arte di 
esprimersi con abbondanza, la capacità di intendersi senza troppo 
precisare. la vernice di tutti i talenti esterni. il canto piacevole, la 
poesia sonora, l'arrivare d'un colpo a comprendere le cose senza 
sforzarsi, dopo, di compiere un passo più avanti per approfondirsi 
in ciò che si è imparato, l'italiano è un popolo intelligente. Se per 
ingegno si intende invece ... 

53. Il perfetto italiano giudica l'ingrandimento dell'Italia 
dell'allargamento chilometrico, la grandezza dei quadri dalla 



superficie della tela, la bellezza della poesia dalla sonorità delle 
rime e quella delle donne dalla quantità della ciccia. Il buffo è che 
molti di questi valori plastici sono entrati anche nella zucca degli 
stranieri, che ammirano il nostro parlar sonoro, le nostre donne 
carnose, i quadroni dal Rinascimento in poi, e qualche volta anche 
l'aumento dei chilometri quadrati. 

54. La storia d'Italia è la storia di Spagna e di Francia, 
d'Alemagna e d'Austria, e in fondo, storia d'Europa. Lo sforzo 
degli storici per creare una storia d'Italia dimostra come si possa 
spendere molto ingegno per una causa poco ingegnosa, come 
accade a quei capitani che si fanno valorosamente ammazzare per 
una causa infame. 

55. L'Italiano è di tanto inferiore al giudizio che porta di se stesso 
di quanto è superiore al giudizio che ne danno gli stranieri. Le sue 
qualità migliori sono le ignorate e i suoi difetti peggiori sono i 
pubblicati da tutta la fama. 

56. La famiglia è l'unico aggregato sociale solido in Italia. Il 
comune è l'unico organismo politico sentito in Italia. Tutto il resto 
è sentimento generico di classi intellettuali, come la patria; o 
astrattismo burocratico, come la provincia; o mito vago, che 
nasconde spinte economiche molto ristrette ed egoistiche, come 
l'internazionale. 

57. Alcune massime e parole italiane hanno una origine dialettale 
e regionale, che significa che una qualità particolare d'una data 
gente s’è andata allargando a tutta l'Italia. Per esempio : tira a 
campà è massima eminentemente romana; non ti compromettere 
è precetto squisitamente toscano; fare fesso è pratica 
particolarmente meridionale; però tutti gli italiani ormai le 
capiscono e i furbi le hanno adottate come regola di vita sociale. 

58. Il tempo è la cosa che più abbonda in Italia, visto lo spreco che 
se ne fa. 

59. Tutto è in ritardo in ritardo in Italia, quando si tratta di iniziare 
un lavoro. Tutto è in anticipo quando si tratta di smetterlo. 

60. Non è vero che l'Italia sia un paese disorganizzato. Bisogna 
intendersi : qui la forma di organizzazione è la camorra. Il Partito 
come la religione, la vita comunale come la economica prendono 



inevitabilmente questo aspetto. Non manca disciplina ma è la 
disciplina propria della camorra, l'ultra disciplina che va dal fas al 
nefas. 

61. Tutti i principali difetti degli italiani, e soprattutto i più 
vergognosi : la mancanza di parola, il servilismo, l’individualismo 
esagerato, l’abitudine dei piccolo inganno e della corruzione, 
derivano dalla povertà italiana, come la sporcizia di tanti loro paesi 
dalla mancanza di acqua. Quando in Italia correrà più denaro vero 
e più acqua pulita, la redenzione d'Italia sarà in buona parte 
compiuta. 

Capitolo XlI - Senza titolo riassuntivo indispensabile 

62. L'Italia è una speranza storica che si va facendo realtà. 
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